도시와 유령 독서록 현대인의 고독, 연결을 탐색하다

고등학교 시절, 문학 선생님의 추천으로 이효석 작가의 `도시와 유령`을 처음 접하게 되었다. 당시에는 입시 준비에 쫓기던 터라 깊이 있는 감상을 하지는 못했지만, 묘하게 몽환적인 분위기와 현실과 환상을 넘나드는 이야기가 오랫동안 기억에 남았다. 대학에 진학하여 문학에 대한 갈증이 다시금 느껴질 때, 문득 이 책이 떠올랐고 다시 한번 정독하며 깊은 감동과 새로운 해석의 가능성을 발견하게 되었다.

`도시와 유령`은 1930년대 식민지 조선의 암울한 현실 속에서 살아가는 지식인의 고뇌와 절망을 그린 작품이다. 주인공 `나`는 무기력한 지식인으로, 현실에 적응하지 못하고 방황하며 환상 속에서 도피하려 한다. 그는 도시의 번잡함과 소외감 속에서 유령처럼 떠돌아다니며 과거의 아름다웠던 시절을 그리워한다. `나`는 친구인 `K`와 예술과 이상에 대해 논하며 현실의 부조리함에 저항하려 하지만, 결국 좌절하고 만다. `K`는 현실에 타협하여 속물이 되어버리고
…